“已经是下午了啊！”太阳的亮度和方向将时间告知赵青。举高吊瓶放缓了脚步靠近，轻轻的合上窗帘，将快要下班的阳光隔绝在窗外。单手将沙发另一侧扶手上的驼色大衣展开，略显艰难的盖在熟睡的人身上。刚要起身的赵青发现了不对劲，姜欣靠近扶手的那侧，鼻翼左侧的发丝有湿润的痕迹。被梦里的失去感痛醒的姜欣，刚睁眼时，赵青的手正停留在左脸颊将碰未碰的状态。虽没有真正的挨上，但手心的热已经抚在了脸上。提着吊瓶弯腰的样子不能说不别扭，赵青的另一只手布满固定住针头的医用胶布，手背明显有肿胀的印记。也许是梦里赵青的转身太真实，姜欣来不及思考手已经握上去了，动作急切的触碰到针头，引得赵青一阵刺痛。来不及掩饰的同样还有她泪流满面的样子，发丝黏在脸上的狼狈让她看起来无助又失落，让赵青的心和手背一样的刺痛。“怎么了？做噩梦了？”手被握着，赵青只能用言语来安抚慌乱。不说话，眼泪止不住的攀爬在脸上，过了很久，哽咽的声音才响起：“嗯！做噩梦了，很可怕的梦。”长时间保持提着吊瓶的动作胳膊酸痛，稍有松懈，输液系统和身体就同时释放出抗议的信号。暗红色的液体悄悄的开始悄无声息的蔓延，赵青的身心凝聚在姜欣身上，血液从身体流出的感觉被习惯性的忽视。姜欣松开紧握的手，身上的大衣被突然的起身抖落在地，放低的药水瓶终于被再次举高。姜欣牵引着赵青走回床前，按向了床头的呼叫铃，地上的驼色大衣无端落上了被踩踏的灰尘，但没人在意。被呼叫来的护士皱着眉，埋怨两人的粗心，嘴里念叨着血液回流的危险。针头被拔出，手背上的血迹被医用棉签吸收后有渗出，重复几次后才终于被止住。姜欣站在一旁手足无措盯着护士的动作，脸上刚哭过的痕迹还未完全消失，严肃皱眉的神情中又有说不出的怅然。针头重新刺破皮肤时，姜欣眉目间凝聚起沟壑，赵青没感觉似的，心里想的是赵振到底和姜欣单独聊了些什么。麻木的怅然若失持续到了晚上，姜欣调解好水温，用热毛巾帮赵青耐心的擦拭着身体，尽管赵青表示吊瓶已经打完了，自己完全可以，但她并不理会。小心的绕过伤口，热气将身体的毛孔都打开了，被熨烫的妥帖。将全身仔细的擦拭完，站在赵青前面的姜欣耐心的将病号服的纽扣系好，抚平衣服上的褶皱。以为洗漱告一段落的赵青，乖乖的坐在病床边，等待。没多久，姜欣端了盆热水放在赵青的脚边，作势要脱赵青的鞋袜。赵青要躲，被拽住了脚踝。“这个真的我自己来。”赵青难掩羞耻和舍不得。

但鞋袜转瞬被褪个干净，双脚被轻放在热水里。“水温合适吗？”姜欣抬头问。“合适。”赵青也不再挣扎。姜欣的手同样伸进热水中，房间里顿时只剩下摩挲脚掌时被激起的水声。约莫过了有半个小时，坐在小板凳上的姜欣用干毛巾将赵青的双脚包裹擦干，放在自己腿上。刚套好 梳发我也爱你。木质的梳子抵在头皮上，力道拿捏的正正好，在太轻和太重之间，找到了舒适的点，顺着梳发的频率，呼吸也放的轻缓。赵青侧身坐在床上，被子拥在腹间，宽大的病号服挂在身上，可能是没有穿内衣的缘故，更显的清瘦。头发只到锁骨的位置，很快就梳到头，姜欣站在床边，抬起、梳下的动作重复的很慢，直到稍显毛糙的头发被打理的柔顺乖巧。沙沙的梳发声持续了约莫有一刻钟，身前的人握住了梳发的手没放开，转身将姜欣手中的梳子取下，放在枕边。“很早就想问了，总能在你的包里看到这把梳子，它有什么特别的吗？”梳子的齿是带着红的木，梳柄则泛着不明显的青绿，手握的地方有小的起伏，抓握感舒适，侧面还印有“虞美人”的品牌标志，特别的是最顶端的齿是完全断裂缺失的状态。“只是懒得换。”更确切的说是舍不得。虽然它已经不完整，但姜欣觉得不影响使用的前提下，没必要再去浪费钱。她的生活中除了这把梳子外，还有很多其他的早就应该被舍弃但不舍得的物什。