都冻红了。”

刘朝的脸确实很红，但不是冻的，寒凉的风雪早就被刘墓滚烫的体温融化驱散，他整个人都是热烫的，脸也在淫靡纠缠和大汗淋漓里烧红了。

“嗯”他低声回应着醉鬼的话。

刘墓又去摸刘朝的脸，带着满嘴的酒气又迷迷糊糊地亲上去，把他刚擦干净的脸亲得更花，刚停住的眼泪又亲得噼里啪啦落下来。

“别哭啊，刘朝，怎么又哭了，都哭了一晚上了，就这么不想见我吗？”

他不亲刘朝了，粗糙的指腹胡乱抹着刘朝止不住的眼泪。

“不是、才、不是”刘朝拽着围巾，舍不得摘又不愿意带走，“这是、留给、弟弟的”

刘墓摩挲的手停了下来。

他紧锁住刘朝的身影，目光灼灼，那一瞬间刘朝还以为他从醉酒里清醒了过来：“你也能留下来吗？”

刘墓没来得及穿衣服就从床上爬起来了，房间里没有暖气，他的身上已经变得冰凉，但他自己好像感觉不到，只是赤身站在刘朝跟前，把刘朝的手握得更紧。

“你留下来好不好？”

刘朝看见他泛红的眼眶里又涌起了眼泪，像一只委屈可怜的大狗，垂着尾巴求他不要走。

“不行”刘朝很艰难地拒绝了他。

妈妈说过不让他再见弟弟的，他偷偷跑出来就已经很不对了，他不能再做坏孩子，妈妈又会难过的哭的。

“为什么不行？留下来吧？”

“不”

“我在医院凶你了，对不起，你别再生我的气了。”

“真的、不行”

“”刘墓通红的眼睛直直盯着他，沉默了。

“那你就带着走。”

他像讨不到糖的小孩一样，负气松开了刘朝的手，转头就往床上走，环抱着胸冷着脸，也不看刘朝，兀自面朝着空荡荡的墙。

“你快走，别给我留念想，也别再来我的梦里了。”

刘朝看出来他生气了。

但是再不走就真的来不及了，他马上就要赶不上火车了，现在没办法抽出时间去哄刘墓，只能怪自己为什么要突然回来，又惹得弟弟不开心：“嗯那、我走了，你不要、生气，新年、要、快乐”

刘墓不回应他，他慢吞吞往客厅走，走到大门口，推开门，满夜的寒风就都灌进来，带着冰凉的冬意。

他拢了拢围巾，把半边脸都罩住，手指缩进了破旧的棉服衣袖里，往浓郁的夜色中去，眼泪涌出眼眶的瞬间就被寒风吹凉了，像是要冻在脸颊上。

一双有力的粗壮手臂突然从后面抱紧了他，把灌进他衣服里的寒风都挤出去，只留下后背贴紧的滚烫体温。

“刘朝”

刘朝的脚步被拦住，看见刘墓赤裸的手臂瞬间就冻红了，爬满了鸡皮疙瘩，汗毛也一并竖了起来：“刘朝，我错了，你就当我刚才是在说胡话。”

风很大，外面很空，夜很静。

刘朝闻到风带过来的、刘墓身上散不去的酒味，听到刘墓震耳欲聋的心跳，好像也一并感受到了刘墓胸腔里要涌出来的悲伤。

“弟弟、你、别哭、了”

刘墓混乱的呼吸被风吹散了，刘朝的脖子很热，在寒冬的风里渗出了粘腻的汗，因为肌肤相贴。

“明天也想梦见你，刘朝，再来我梦里。”

“我、不能”再来了。

刘朝的话还没有说完，刘墓就捧着他的脸吻起来，截断了他的拒绝，滚烫的眼泪砸到他的脸上，把被寒风吹僵的皮肤都融化开。

“刘朝，我真的很想念你”

“不来也没有关系，我会去找你，我会找到你的”

路边的枯树枝也在风里凌乱地摇晃着，昏暗的路灯下裹得严严实实的人一步一步地远去，走出这满是记忆和思念的老巷子。

刘墓的眼泪也留不住他，但是没关系，因为人间常有朝暮，山海自将相逢。

五十六岁的刘朝患上了阿尔兹海默症，他变得比和以前还不爱说话了，总是一个人发呆。

某一天刘墓从公司回家，发现刘朝又不在房间里，他也不着急，换上刚脱下来的皮鞋就往家门外巷子口走。

走出玄关的时候，他顺手拽下了挂在衣架上的白围巾。

他们在刘朝确诊后，搬回了从小生活的那个房子，因为刘朝迷糊的时候总是和刘墓念叨。

每一次刘朝不见了，都是在巷口那个便利店门口蹲着，把自己缩成一个蘑菇，和几十年以前一样。

像孢子被风吹散了，游荡了很多很多年，又被吹回了出生地，来年在这里长出来小小的新蘑菇。

还没走出巷子，刘墓远远的就看见了便利店门口蹲着的那个黑乎乎的影子。

他慢条斯理走到刘朝的面前，像一个老绅士，穿着体面的西装，外面还套一件挺阔的黑色大衣，光洁的皮鞋碰刘朝的拖鞋，轻轻踩他赤裸的脚趾。

刘朝就慢吞吞地抬起头，那双眼睛还和年